Признаюсь, писать о стиле Майи Плисецкой я боялся. Невероятная величина, сложный, многогранный образ, уникальная личность — я просто не знал, как подступиться. К счастью, на помощь пришли воспоминания самой Майи Михайловны, книга Ольги Хорошиловой «Мода и гении», сотрудники Театрального музея Бахрушина и историк моды Александр Васильев, любезно согласившийся поговорить со мной о нашей героине. Васильев хорошо знал Майю Михайловну, они познакомились в начале 80-х в Париже, общались, вместе совершали покупки.
Стиль вопреки
В интервью Владимиру Познеру Майя Михайловна призналась: «Я импровизирую, танцую не заученно». Этот принцип распространялся на многие сферы ее жизни. Незаученность, индивидуальность, импровизация, свобода проявлялись и в стиле Плисецкой. Как все визионеры, она опережала моду: одевалась в модернистском духе, пока другие балерины носили меха и кружева, не пыталась выглядеть «русской» или «советской», ведь она принадлежала всему миру. Плисецкая нередко повторяла: «Я любила танцевать, а не работать». Естественность была у нее во всем — в танце, в манерах, в образах.
Майя Михайловна была, пожалуй, главным образцом для подражания у советских модниц. Еще до гастролей на Западе она умудрялась выглядеть невероятно стильно. Первая поездка в несоциалистическую страну случилась в 1954 году. Это была Индия. Там Плисецкая накупила шелковых тканей и потом еще несколько лет шила из них платья в мастерских Большого — швеи нарушали правила театра, но шли навстречу. Одеваться модно тогда было и сложно, и опасно. Нередко Майя Михайловна пользовалась услугами легендарной московской фарцовщицы Клары — за такое вполне могли выгнать из театра. В 1958-м балерина стала объектом внимания в классе: на Майе был нейлоновый купальник вместо привычного (и не слишком удобного) хитончика. Купила его она как раз у фарцовщицы. Так Плисецкая первая среди советских балерин начала заниматься в купальнике. Вещи у Клары стоили безумных денег. «Диета помогает одеваться», — говорила Плисецкая. Она экономила на еде, но никогда — на стиле. Ее элегантность раздражала многих, даже тех, кто был на самом верху. «Слишком вы красиво одеты. Богато живете?» — спросил как-то Майю Михайловну Никита Хрущев на одном из приемов. Между тем жила она тогда прилично, но совсем не богато. Одну-единственную шубу ремонтировала так часто, что мастер из Большого театра уже отказывался ее брать. «Элегантность давалась кровью», — вспоминала балерина.
Советский подиум
В 1969 году в новогоднем «Голубом огоньке» показали модное дефиле. «Моды 1970 года» демонстрировала народная артистка СССР Майя Плисецкая. Это было шоу недостижимой мечты советской модницы: блестящие высокие сапоги и короткий плащ из фловерлака, расшитые пайетками мини-платья, алый костюм, бушлат, цепи на водолазке, кейп, шляпы… и костюм Chanel. Костюм Chanel на советском теледефиле? Как и большинство показанных вещей, он принадлежал лично Плисецкой, причем сшит был за восемь лет до этого события, то есть остромодным в 1970 году, мягко говоря, не был. Конечно, дикторы центрального телевидения не стали рассказывать, что образы на подиуме созданы не в советских моделирующих организациях, а взяты из гардероба балерины. И о том, что подготовлены они были не специально к сезону 1970 года, а создавались в течение всего предыдущего десятилетия разными западными дизайнерами, они тоже умолчали. То была скорее демонстрация стиля Плисецкой, чем новых мод, но для советских телезрительниц показ все равно выглядел чудом. Стоит отметить, что стиль 70-х Плисецкая, видимо, в принципе не очень любила. Ее образ был модернистским, и потому она стала идеальной моделью для вещей 1960-х, а потом сразу 1980-х годов.