Если можно было бы отмотать время назад и уже осознано выбрать себе профессию – я бы пошла учиться на врача. Ни на кого другого. Настоящие профессиональные врачи для меня – сверхлюди. Я считаю, что они делают действительно что-то настоящее, а мы по большому счету занимаемся серьезной ерундой. В моей семье были и есть замечательные врачи. Мой двоюродный брат Максим – великолепный хирург. Он обожает свою работу, он пашет сутками в плохих условиях с неприличной зарплатой, он – мой герой. И я с детства любила слушать истории Максима о редких болезнях, операциях и необычных случаях в медицинской практике. Каждый врач мог бы, наверно, стать писателем, как Булгаков. Просто им не до этого.
Поэтому я осмелюсь взять на себя этот труд и расскажу вам один случай из «архива» моего брата.
Когда он был ещё студентом, у них был курс психиатрии. А это штука достаточно прикладная, поэтому их часто водили в больницу, где они могли посмотреть, как ведёт приём профессиональный врач.
В тот день их привели на очередной приём, посадили в смежную комнату, откуда они могли наблюдать и слышать. Несколько раз очень строго сказали: не смеяться, не разговаривать! Студенты, надев халаты, смиренно расселись по местам.
Приём вёл очень солидный доктор в больших очках. Он был невозмутим, как и положено настоящему психиатру.
И эта невозмутимость ему, конечно, необходима. Она как броня. Иначе самому нетрудно свихнуться. Взять хотя бы ту пару, что явилась сейчас к нему на прием.
Супруги. Обоим – примерно под восемьдесят. Наверно, уже золотую свадьбу отпраздновали давно.
Жена – крупная дама, подозрительно ярко-румяная, с высокой прической. Большие серьги, бусы, браслеты, все гремит и звенит. Несмотря на ее возраст, было ясно: такая остановит не просто коня – даже слона.
Муж – комическая противоположность: худощавый, небольшого роста, в руках трость. Он с трудом ходил и чуть дрожал всем телом.
– Доктор! – жена сделала глубокий вдох, она явно страдала. – Помогите! На вас одна надежда! У меня уже нет никаких сил! Ещё с молодости он замучил меня своими похождениями, думала, что хоть к старости успокоится, так нет же! Седина в бороду. Опять изменять повадился, кобель старый! Он же себя угробит, да и меня тоже… Вправьте ему мозг, ради всего святого!
Она закрыла ладонями лицо. Старичок сидел неподвижно, лишь чуть дрожал. Студенты с удивлением изучали этого Дон Жуана. Переглядывались, изумленно пожимали плечами, бывает же, а!
Врач очень спокойно и даже ласково сказал несчастной:
– Не волнуйтесь. Поможем. Только с чего вы решили, что муж вам изменяет? Какие признаки? Давайте начистоту.
