Вечером 27 марта мы вернулись домой и неожиданно оказались в совершенно новом мире. Цифровое будущее, которого мы так долго ждали и о котором мы так много и умно говорили последние десять лет, наступило в тот самый момент, когда была закрыта последняя задвижка входной двери. Дети пошли в школу дистанционно, наши рабочие встречи переместились в зум. Да что там встречи! В зум переместилась светская жизнь – кинопремьеры, дни рождения, даже благотворительные аукционы оцифровались. Оказалось, абсолютно все, начиная от крема для рук и заканчивая досками для ремонта дачи, можно мгновенно заказать через интернет. Весьма обширным стало предложение доставки готовой еды. Впрочем, доставка была популярна и до нашей дивной новой эры, уже выросло целое поколение людей, вскормленных на доставке. Я намеренно избегаю слова «еда». Я считаю, что еда, помещенная в коробочки, сразу перемещается по шкале ценностей вниз, в категорию «доставка». За время карантина был предпринят ряд героических попыток вернуть «доставку» в категорию «еда», проводились онлайн-ужины с шефами и рестораторами, но это, увы, не цепляет.
Хотя, признаюсь, затея с онлайн-ужинами мне сперва очень даже понравилась, я увидел в этом некую перспективу. Однако уже на втором ужине возникло и больше не покидало меня некое странное ощущение. Третий ужин я и вовсе отсидел с трудом и пообещал себе, что он будет последним.
Как же выглядит онлайн-ужин? К назначенному времени вам привозят сумку, полную контейнеров. Вы должны разобрать их по номерам, расставить соответствующие тарелки, затем зайти в назначенный час в зум (наша московская публика даже в зум умудряется приходить с тридцатиминутным опозданием). Шеф всех встречает, рассказывает об ужине, и затем гости по команде шефа начинают смешивать, разогревать и раскладывать содержимое контейнеров, постоянно прыгая от плиты к столу, затем к экрану, потом к шкафу за посудой, потом снова к плите и далее по кругу. Все участники совершают круговой забег асинхронно, в результате, когда вы с тарелкой наконец садитесь праздновать победу над очередным блюдом перед экраном, то видите лишь спинки пустых стульев ваших товарищей, которые еще в процессе совершения забега.
Не обходится без курьезов. На одном из таких ужинов я заправил окрошку Владимира Мухина вместо сметаны пломбиром, который был точно в таком же боксе, да и выглядел точно так же.
В общем, эти онлайн-трапезы – нечто среднее между кулинарным квестом, сборкой лего и холостяцким ужином перед телевизором. Совершенно очевидно, что они никогда не заменят «ламповые» походы в рестораны. Так как же будут выглядеть посещения ресторанов после карантина?
Подсказка неожиданно пришла из Японии. Мой друг, живущий в Лос-Анджелесе, переслал мне брошюрку одной японской компании, сервиса бронирования ресторанов. Сообщалось, что сервис возобновил работу, заведения открыты, вот новые – внимание! – правила сосуществования людей и вируса. Coexistence with coronavirus. Хитрые японцы нашли гениальную формулу: они не борются с вирусом, они решили с ним «сосуществовать». В листовочке пишут о мерах безопасности, которые принимают рестораны. Рассказывают потенциальным гостям, какой должна быть безопасная дистанция, как далеко может дострелить заразный чих или кашель. Показывают, как правильно мыть руки, как носить маску и – чисто по-японски – как правильно ее утилизировать (маску надо положить в специальный пакетик, затем его завязать и выбросить в мусорное ведро). Еще учат безопасно ходить в общественные туалеты (сперва закрывать крышку и лишь затем смывать). Расслабьтесь и перестаньте бороться, говорят японцы, просто наслаждайтесь жизнью, но помните, что рядом с вами вирус. Думайте не только как не заразиться, но и как не заразить. Смотрите в обе стороны, и поход в ресторан станет в два раза безопаснее.
Для тех, кто наблюдает за динамикой заполнения заведений в открывшейся Европе, абсолютно очевидно: рождается новый ресторанный этикет. Я не верю в этот цирковой бред с палками на головах, обеспечивающими дистанцию, и в стеклянные купола над столами, я верю в более практичные вещи. Посадка станет более редкой, только-только пришедшая на Патрики мода на парижскую посадку, где между соседними столами ладонь, умрет, толком не родившись. Места на открытом воздухе будут предпочтительнее мест в зале. Официанты будут к вам приближаться лишь в случае необходимости, сервис перестанет быть навязчивым. Стол, наверное, не будут сервировать до вашего прихода. Не исключаю, что может войти в обиход стерильная упаковка столовых приборов, которую вы будете вскрывать непосредственно перед едой. Уверен, возникнет мода на персональные коктейльные трубочки, которые мы будем носить с собой. Кстати, дарю идею прекрасного подарка – серебряная коктейльная трубочка в красивом бархатном чехле, который вы элегантно достанете в ресторане из своего клатча.
Очевидно, исчезнут из обихода ненавистные мне, вечно сырые многоразовые махровые салфетки в туалетах и появятся более гигиеничные воздушные сушки для рук. Верю, что начнут проводиться частные светские вечеринки, где на входе гости будут добровольно сдавать экспресс-тесты на вирус, залог спокойного веселья. Поцелуи и рукопожатия при встрече станут искреннее, поскольку будут припасены лишь для самых близких. В общем, жизнь прекрасна и она будет продолжаться. Походы в любимые заведения никуда не денутся, просто нам предстоит научиться сосуществовать в новых условиях. А это, как вы видите, совсем не сложно.
Фото: DAN SAELINGER/TRUNK ARCHIVE/PHOTOSENSO;