Грейс Келли и еще пять блондинок Альфреда Хичкока

«Женщина должна быть как хороший фильм ужасов: чем больше остается воображению, тем лучше. Блондинки — самые лучшие жертвы. Это как чистый снег, на котором отпечатан кровавый след ноги», — говаривал король ужасов Альфред Хичкок.

Однако режиссер был не всеяден: ему нравилась элегантная холодная красота «с изюминкой», он никогда не стал бы убивать Бардо или Монро — те, по его мнению, были слишком вызывающими и сексуальными. Зато Хичкоку приглянулся скромный шарм Марлен Дитрих, Грейс Келли, Ким Новак и Ингрид Бергман — величайшие кинодивы в той или иной степени обязаны Альфреду карьерой.

Грейс Келли. Среди всех хичкоковских блондинок Грейс Келли стояла особняком: она была, пожалуй, единственной актрисой, которую режиссер на съемках не мучал бесконечными дублями и откровенным хамством. Альфред Хичкок заметил ее в вестерне «Ровно в полдень» Фреда Циннеманна и пригласил сниматься в своей картине «В случае убийства набирайте М». Он сам детально продумал образ героини Грейс, и та безропотно с ним согласилась.

Затем они работали в дуэте еще над двумя фильмами: «Деревенская девушка» и «Окно во двор». В непродолжительной карьере Грейс они сыграли ключевую роль: американский Институт киноискусства поместил светловолосую диву на 12-е место в списке «100 величайших звёзд кино».

Но в конце концов Грейс все же забросила кинокарьеру и посвятила себя одной-единственной роли — идеальной принцессы. Грейс родила Ренье троих детей: дочерей Каролину и Стефанию и сына Альберта, нынешнего князя Монако. Ее уход из кино так расстроил режиссера, что в большинстве своих последующих работ он всеми силами пытался воссоздать образ прекрасной Грейс Келли.

Ким Новак. «Хичкок надеялся найти во мне блондинку наподобие Грейс Келли, он верил в то, что природу можно обмануть», — не раз признавалась в своих интервью своенравная актриса Ким Новак. Съемки шедеврального «Головокружения» для режиссера и его новой блондинки начались со скандалов. Ими же и закончились. Режиссер видел свою героиню холодной и сексуальной — и точка. Ким же вздумалось внести в этот образ свои ремарки, что вызвало у Хичкока приступ бешенства.

После того, как Альфред едва не пусти в ход кулаки, актриса ему больше не перечила. В итоге «Головокружение» стало самой громкой работой в ее послужном списке, но обиду Новак не простила: «Может, я и не была великой актрисой, но я могла вдохнуть в мою героиню жизнь, потому что у нас было много общего. Она была так же ранима, как и я сама в то время».

Ингрид Бергман. Она была истинной музой Хичкока, хотя их творческий союз для обоих был очень трудным. Хичкок боготворил Ингрид, так что ее брак с Роберто Росселини вызывал у него дикую ревность. Свое раздражение режиссер выплескивал на съемочной площадке, не раз срываясь на крик и хлопая дверьми — именно в такой обстановке снимались «Завороженный», шпионский детектив «Дурная слава» и мелодрама «Под знаком Козерога».

Джанет Ли. Зрителям эта актриса запомнилась прежде всего сценой в душе из хичкоковского «Психо». Ее душераздирающий вопль в свое время вызвал целый шквал пересудов и мифов, которые Джанет пришлось комментировать еще несколько лет после выхода картины. В итоге Ли даже написала книгу «Психо: за кадром классического триллера», в которой подробно описала процесс своей работы с режиссером. А еще одну книгу написал ее муж Тони Кертис: он признался, что ажиотаж вокруг «Психо» и вечные атаки журналистов подтолкнули его благоверную к алкоголизму, спровоцировали у нее депрессию, из-за чего их брак рухнул.

Марлен Дитрих. Ключевым моментом для дуэта Дитрих и Хичкока стал фильм «Страх сцены». Заполучить блистательную немку режиссеру помогла компания Warner Bros., взявшаяся спонсировать картину. Она же «купила» участие в картине другой актрисы — Джейн Уаймен. Загвоздка состояла в том, что дивы друг друга не выносили. И хотя их соперничество добавило фильму изюминку, Хичкок остался недоволен: «Джейн было невыносимо надевать маску непривлекательной особы, когда Дитрих выглядела в кадре столь величественно. Каждый новый день она чуть-чуть улучшала свой облик, и в конце концов совсем вышла из образа».

Типпи Хедрен. Мать актрисы Мелани Гриффит снялась у Хичкока в фильмах «Марни» и «Птицы». Последний принес Типпи премию «Золотой глобус», но награда досталась актрисе в прямом смысле потом и кровью: Хичкок был влюблен в свою музу, но она не отвечала ему взаимностью, так что режиссер решил со всей любовью на ней отыграться. Так, он не предупредил Типпи, что в одной из ключевых сцен «Птиц» ей будут швырять в лицо живых царапающихся пернатых!

Хичкок называл Типпи «своей примадонной», но после «Марни» их отношения совсем разладились: Хичкок не давал Типпи ролей, а сниматься у других режиссеров она не могла по контракту. Таков уж был злой гений: отчаянно боготворил, но и губил беспощадно...