«Синдром инстадивы – напускное желание разбавить прочно устоявшуюся в медиапространстве идеальную картинку несовершенными деталями в угоду новой этике и современной конъюнктуре». Дарю свою формулировку рублевским психотерапевтам, у которых нет времени самим писать диссертации на соискание ученой степени. Актуальность темы – не придерешься: в наше турбулентное время мои героини считают долгом время от времени попирать то, что делали все долгие годы накопления репутационного капитала. Вот Алла Пугачёва расчетливо попрала свой имидж небожительницы еще в 1978-м: «Вы не верьте, что живу я, как в раю. И обходит стороной меня беда. Точно так же я под вечер устаю. И грущу, и реву иногда. Так же, как все, как все, как все, я по земле хожу, хожу. И у судьбы, как все, как все, счастья себе прошу».
В 2020-м мотив зазвучал с новой силой. Прошлым летом девушка Владислава Доронина, модель Кристина Романова, неожиданно ступила на перепаханное вдоль и поперек поле бодипозитива. Возмутительно красивая инопланетянка, чья миссия заключается в унижении землян, выложила после родов фото растяжек на своих прежде безупречных ягодицах. Крупным планом. Этот бросающийся в глаза дефект на фоне своего отполированного инстаграма Кристина сопроводила исповедью о том, «как за годы бесконечной критики, мучительных диет и попыток вписаться в модельные стандарты наконец научилась принимать свои недостатки».
Романова шла к этому долгих десять лет после запуска блога Леандры Медин Man Repeller. Название недвусмысленно переводится как «Отпугиватель мужиков». В блоге были бесконечные фото без макияжа, попытки замазать остатками консилера мешки под глазами в видео для Vogue и отчеты Леандры о том, как она приходила в себя после выкидыша. Актрисы сестры Фостер тоже делились неприглаженными селфи – после вчерашних двух бутылок шампанского реальная девушка выглядит именно так. На ugly side своей жизни сделали миллионы подписчиков (в том числе и мужского рода) бывший главред Women’s Health Данаи Мерсер и его нынешний контрибьютор Хейли Мадиган – обе публикуют коллажи с фотографиями в выгодном и плохом ракурсах с хештегом #realitycheck. Жена модели-мормона Лаки Блю Смита, модель Нара Азиза Пеллман, тоже транслировала последствия тяжелой беременности и мучительных родов на своем обычно отфотошопленном теле.
После рождения дочки Арины в 2016-м Лена Перминова публиковала совсем другой контент. «Нашла в архивах одну из моих самых жизнеутверждающих фотографий. Впервые выставляю, чтобы подбодрить многих молодых мамочек: счастье материнства (в том числе длительное кормление грудью) никаким образом не мешает оставаться в форме! Любите свое тело, занимайтесь спортом даже тогда, когда, казалось бы, можно полениться. Слева фото за две недели до родов, справа – после родов через два месяца». Картинки «до» и «после», два ню авторства Алексея Колпакова, одинаково совершенны, никакого целлюлита на них нет.
А сейчас Miami Tattoos выпустили блестящие наклейки на попу в виде растяжек. И даже Перминова подкорректировала повестку своих постов и интервью. «Как побороть диастаз: Елена Перминова о личном опыте» – и трафик vogue.ru в сентябре подскочил как на дрожжах (если бы в тесте «Лен & Гречка» были дрожжи, но нет, там только чистая энергия матери-основательницы). В ноябре Лена, которую добрые подруги между собой называют «королевой фейстьюна», добила тему: выложила в сторис прыщ на подбородке, а потом целлюлит – прямо в ленту. На сочувствие фолловеров она рассчитывала, сидя с коктейлем у бассейна на Мальдивах. И приписала: «Этот пост в поддержку всех тех, кто переживает из-за апельсиновой корки. Каким бы ни был ракурс и свет – пусть будет меньше комплексов и больше любви к себе, девочки!» Сто двадцать шесть тысяч лайков. Три тысячи семьсот комментариев. Среди них – от хитрого гения пиара Яны Рудковской: «Я у тебя никогда не видела его! Откуда? Не верю!»
«Мне кажется, что это путь к самоуничтожению, – размышляет на бодипозитивную тему Ксения Собчак. – Одно дело, когда неидеальные женщины говорят «мое тело – мое дело» – их можно понять. Когда Бог не дал, борешься за то, чтобы тебя принимали какая ты есть. А зачем это Лене, я не понимаю. Не хочу знать, что у Лены – целлюлит. Я хочу знать, что есть идеальная Перминова, и у нее ноги, которых у меня в жизни не будет. Хочу с ее помощью ограничить себя в желании съесть сладкое в White Rabbit. Я считаю, что для таких безупречных девушек это совершенно ложный путь! Искать в себе недостатки, чтобы понравиться обществу? Странно, а главное, неорганично. Да, мы живем в меняющееся время, где все себя выкладывают без фотошопа. Но всегда будут люди, которым нравятся глянцевые картинки. Которым нужна фотография Лены на холодильнике, чтобы не жрать пельмени на ночь. Если и ее не будет, то кого вешать? Очередную толстушку?» Ксения с начала пути постит себя в любом виде, для нее искренность не может быть старой или новой: «Я просто не в этой номинации – я адекватно себя оцениваю и понимаю, что в борьбе за красоту сразу проиграю. Меня любят и ненавидят не за это. Могу себе позволить время от времени выкладывать отстойные фото, тем более что неотстойные мне сделать сложнее, чем Лене».
Ну и зачем тогда безупречные красотки стараются выглядеть хуже, чем на самом деле? А потому что продвинутые эсэмэмщики давно талдычат: ваш здоровый завтрак с маракуйей на Мальдивах никому не нужен. Микроплатье Jacquemus на вылепленном тренером Феоктистовым теле раздражает. Доведенное до совершенства «Наташей Ретушь» селфи приведет к отпискам. Публика, которая раньше обеспечивала вам индекс популярности, в старомодно отрежиссированных кадрах повадилась видеть худшее. То мошку над тарелкой с черной икрой разглядят, то каплю бордо на белоснежных простынях примут за пятно от месячных. А еще прокомментируют под семейным снимком, что видели вашего мужа в лобби отеля «Жемчужина» – не с вами. В этих условиях героине «Татлера» ничего не остается, кроме как самой бросить кость нервным женщинам в декрете. Любую, можно самую диетическую. Ну или набраться храбрости и идти до конца, как Агата Муцениеце, – королева массфолловинга и с недавних пор муза дизайнера WOS Андрея Артёмова посвятила свой популярный ютьюб-канал «Честный развод» домашнему насилию и изменам. Там хорошо видно, что с женским телом часто случаются проблемы гораздо серьезнее целлюлита.
Между тем, что светские девушки привыкли транслировать миру, и нынешней в нем обстановкой – огромная пропасть. Там всегда была пропасть, но старая повестка состояла в том, чтобы тянуться к лучшему, вдохновляться чужими деньгами и верить, что у тебя тоже скоро будут средства на тренера Феоктистова. Сейчас с экономикой и здоровьем все очень сурово, планировать странно – а вот жить сегодняшним днем и разумно, и модно. В общем, подписчицы больше не хотят мотивироваться вашим благополучным совершенством, оно бесит. Пиарщики и консультанты больше не рекомендуют благостный жанр «А у меня тут куличи с припеком». Профессионалы в курсе, что исполнительница роли принцессы Дианы в нетфликсовской «Короне» Эмма Коррин настояла (не исключено, что под влиянием агентов) на сценах борьбы леди Ди с булимией. «Чтобы это не нанесло вреда тем, кто пытается победить болезнь», – угождала аудитории актриса в своих интервью. И правда: соплей в сахаре мы уже насмотрелись в фильме с Наоми Уоттс в 2013-м, хотя уже тогда критики порвали киносказку на британский флаг.
Что сейчас точно модно, так это быть down to еarth – и не важно, с какой степенью искренности. Придется переосмыслить отношение к себе, былой перфекционизм стал совершенно неуместен. Вера Брежнева раньше согласовывала каждое свое изображение, причем даже верифицированных фотографов. На мероприятиях чужих репортеров к ней вовсе не подпускали. А сейчас Вера выкладывает фото без прикрас с подписью Real Me.
Угадайте, какой натюрморт соберет положительный фидбек? Устрицы с орнеллайей в «Марио» или филе-о-фиш с картошкой по-деревенски из «Макдоналдса»? Картошка – пусть даже в кожаном салоне Bentley. «Неужели вы едите фастфуд?!!» – спросит подписчица c восторженным эмодзи. «Конечно, я тоже человек», – ответит за вас «Миша СММ».
Косметические процедуры раньше делали за наглухо закрытыми дверьми. Теперь все кому не лень дают в прямом эфире мастер-классы по использованию дарсонваля, грязевых масок и ультраформера. Вы ведь подписаны на Свету с Надей? А были времена, когда на вопрос «Как вы ухаживаете за собой?» они отвечали: «Мыло душистое, полотенце пушистое», ну или «Здоровый сон и матча на ужин». Сейчас такое не прокатит. Будьте добры и телефончик косметолога в директ, и аккаунт колориста в сторис.
Помните, Наталья Водянова выложила в 2018-м фото с прокладкой в руке? Тогда ее не поняли. «Фу, зачем нам это знать?», «Вы что, с ума сошли? Отписываюсь!». Наташа – трендсеттер, нелегко быть первой. Но переждать не значит опоздать. В апреле прошлого года Рената Литвинова выложила фото без макияжа в трех ракурсах. «Какая есть #безгрима #nomakeup – морально готовлюсь к домашней тренировке», – написала вдохновительница Демны Гвасалии и Гоши Рубчинского. «Прекрасная и любимая», – оставила комментарий Мирослава Дума. А всего снимок собрал тридцать четыре тысячи лайков на фоне соседнего (при полном параде) – там еле набралось двенадцать. А ведь имидж Литвиновой – это «Богиня: как я полюбила», она со своей укладкой и макияжем под Марлен Дитрих всегда делала вид, что не от мира сего.
В Москве в эту игру серьезно стали играть только пару лет назад. До того мы от мирового тренда отмахивались тем, что наша аудитория к прокладкам и прыщам пока не готова. Аудитория, которая красит волосы за сорок тысяч рублей, даже если это половина ее месячного бюджета, действительно долго сопротивлялась западному влиянию, злобно комментила про «английских лахудр» и «ненакрашенных немецких бабищ» – но повестка, пусть с опозданием, добралась и до нее.
В 2019 году светская модница Оксана Пономарёва рассказала подписчицам о своем дерматологическом диагнозе – розацеа «в результате неконтролируемого использования кислотной косметики и пилингов». Летом 2020-го владелица сети салонов красоты Keep Looking Ксения Шипилова, прямо как Ким Кардашьян годом ранее, выложила фото со следами псориаза и рассказала о болезни журналу Cosmopolitan. Ирина Зарькова призналась в периодических депрессиях. Звезда отечественного стендапа Юлия Ахмедова появилась на обложке Glamour после каминг-аута о биполярном расстройстве. Оксана Фандера выходила на красную дорожку «Кинотавра» с седыми корнями волос. Тетя Мотя и Настя Рябцова обнажили свои шрамы в съемке для Vogue. А Варвара Шмыкова, красивая, но очень далекая от старых модельных стандартов, то ли назло, то ли на радость всем стала подругой Gucci. И вообще Варя в этом году икона, хотя в сериале «Чики» все девушки фактурные и с харизмой. Почему именно она, Ксения Собчак часа два пыталась разобраться в своем шоу на ютьюбе. Это правда важная тема: поймем причины успеха Шмыковой – сделаем выводы для своих личных брендов. Вот только пририсовывать на бедра целлюлит не надо: родилась красивой – неси свой бренд до конца.
Фото: Анастасия Рябцова; instagram.com