Я бьюти-маньяк и не скрываю этого. Дубовые полки в моей ванной комнате скрипят под тяжестью банок с кремами, солями, сыворотками и даже какими-то особыми бактериями. Бьюти-обсессия достигла апогея в прошлом году, когда я оказалась в Беверли-Хиллз. Логично, что все лучшее в области красоты и здоровья первым появляется в Лос-Анджелесе, так что меня чуть не разорвало от возможностей. Колорист Шарлиз Терон! Косметолог Беллы Хадид! Уход Кайи Гербер! Крем Гвинет Пэлтроу! Я, как дракончик из «Сладкой сказки», дорвавшийся до конфет, скандировала: «Мне, мне, мне! Прямо сейчас!» Бойфренд сначала удивлялся, где я пропадаю целыми днями, и даже проводил параллели с героиней Катрин Денёв в фильме «Дневная красавица». А потом уже не на шутку разволновался, замечая последствия процедур: отечность, аллергическую реакцию и все, что только возможно. «Что ты опять сделала? Ты вся красная! Что вообще можно делать в тридцать лет?»
Но в этих вопросах я прагматик. Во-первых, превентивные меры против старости. Во-вторых, когда она нечаянно, как это всегда случается, нагрянет, я уже буду знать, к кому бежать при обнаружении лишней складки кожи в районе подбородка. Скрепя сердце, но с надеждой на кармическую отсрочку мимических морщин в связи с моей добротой делюсь во всех смыслах ценным опытом.
Найти в Лос-Анджелесе кого-то, кто соответствует уровню Елены Елистратовой (любимый косметолог Лены Перминовой и мой, принимает в собственном кабинете на Цветном бульваре), непросто. У Елены препараты последнего поколения, и она никогда не пропишет лишнего. За это и ценим.
Среди лос-анджелесских дерматокосметологов мой фаворит — Гарольд Лансер, похожий на Санта-Клауса. В своей клинике Lancer Dermatology на Родео-Драйв он и вправду творит чудеса. И внешний вид ведущей «Шоу Эллен Дедженерес», которой, если верить «Гуглу» (что в случае с Эллен сложно), шестьдесят один год, — его рук дело. Лансер — автор любимой процедуры зажиточных жителей Беверли-Хиллз Stem Cell Facial ($975), когда на лицо, шею и веки наносят белковую сыворотку, содержащую растительные стволовые клетки и экстракты морских водорослей, способствующие естественной выработке драйверов молодости: эластина и коллагена. Результат — натянутая, упругая кожа без всяких филлеров.
Еще у Лансера есть последние лазерные аппараты для решения любой задачи — от акне до глубоких морщин. В ЛА солнечно всегда и не как в Москве, так что я недоверчиво спрашивала: «А как же пигментация?» В ответ мне выдали аптечный SPF 55+ и шляпу. Кстати, именно в Калифорнии смогли решить мою проблему с реактивной кожей, и я перестала покрываться красными пятнами от ветра, солнца или глотка пино-нуар. Спасибо кремам и лазерам дерматолога — Гарри Саперстейна — у него свой кабинет в Беверли-Хиллз.
Лазеры тут, я заметила, в почете. Очень востребована, например, процедура LAB ($375) в клинике Beauty Park косметолога Джейми Шеррилл (она же NurseJamie), известной своими роллерами для лица, которые обожает Джессика Альба. Так вот запись на LAB — Laser Anal Bleaching (Google Translate вам в помощь), уже куда плотнее, чем на роллеры. Три процедуры гарантируют возвращение цвета юности. Попробовавшие резюмируют: «Новая жизнь!»
Поскольку в Лос-Анджелесе задан бьюти-курс на естественность, гиалуроновые инъекции вам сразу делать не будут — сначала предложат микронидлинг. Та же доктор Шеррилл разработала процедуру Baby Drop (от $700). Можно делать хоть в день вручения «Оскара» — она не оставляет синяков. С помощью иглы особой формы под кодовым названием Gucci в лицо по капле вводят сыворотку на основе гиалуроновой кислоты, и морщины разглаживаются. Еще меня там уговорили попробовать «супермегафэшиал» Aquagold ($1500). Для каждого пациента собирают флакон из нужных его коже ингредиентов (мне смешали витамины и антиоксиданты) и через покрытые золотом иглы делают микроинъекции — примерно тысячу в минуту. Мучение длится двадцать минут, но эффект того стоит. Кожа выглядит как после фотошопа: стягиваются поры, появляются сияние без хайлайтера и румянец без румян.
С кожными несовершенствами в Голливуде борются решительно. Укол кортизона — и за двадцать четыре часа от внезапного воспаления не остается и следа. Так за $100 меня перед днем рождения спасла доктор Саманта Пэнг из Lasky Aesthetics & Laser Center в Беверли-Хиллз. В Москве об этом очевидном решении мне косметологи почему-то не говорили.
В Лос-Анджелесе я взяла за правило каждый раз пробовать новый уход для лица. Facial — он и есть facial, эффект от него почти всегда одинаковый: очищение, увлажнение, возвращение идеального овала. Но есть специалисты, у которых руки как волшебная палочка Дамблдора, и к ним запись начинается чуть не за месяц. Например, Шани Дарден, создательница собственной марки Shani Darden: от ее пилингов и ретиноловой сыворотки впали в зависимость Сьюки Уотерхаус и Келли Роуленд. А вот Анжела Калья из Angela Caglia Skin Spa — к ней ходят Барбра Стрейзанд и все красотки Беверли-Хиллз – секретные компоненты своих авторских масок не раскрывает.
Если нужен экспресс-уход, то лучшее место — тренажерный зал для лица Skin Camp ($120). В этом со мной солидарна Кайя Гербер, которую я часто вижу там. С помощью кварцевых роллеров, пластиковых присосок и сывороток там делают сорокапятиминутный массаж лица, а после включают LED-лампу. Обещают, что, если повторять эту процедуру регулярно, можно отсрочить потерю четкости овала лица. Но мгновенный результат радует не меньше призрачного.
Мне повезло с первого раза – я попала в салон Mèche. Именно там впервые шесть лет назад начали использовать систему ухода Olaplex. Салоном владеет очень востребованный в Голливуде колорист Трейси Каннингем. Она в ответе за цвет волос звезд из A-листа: Натали Портман, Халли Берри, Шарлиз Терон, Эммы Стоун, Дакоты Джонсон, Марайи Кэри — всех не перечислишь. За ее партнером, парикмахером Нилом Вайсбергом, тоже вьется вереница звездных клиентов. К Трейси попасть невозможно — только по личной рекомендации или если вы давний постоянный клиент Mèche. К Нилу проще, и с его легкой руки я стала носить короткий боб, который обошелся в $375. В Mèche звезды ходят ко всем мастерам. Стилист Илай Томас стрижет Рози Хантингтон-Уайтли. К колористу Мэтту Резу (от $450) очередь не меньше, чем к самой Трейси. Мэтт — виртуоз калифорнийского блонда, Кьяра Ферраньи и Марго Робби без него не могут жить. И я их понимаю, потому что я тоже. Мэтт не будет делать так, как вы его попросите. Если, по его мнению, вам это не подходит, предложит другого мастера. Но он редко ошибается.
Когда Мэтт улетал красить Кьяру Ферраньи перед ее свадьбой, я попала в горячие греческие руки колориста Джорджа Папаниколаса ($450) из авторитетной бьюти-точки Лос-Анджелеса, салона Andy Lecompte. К Джорджу ходит Майли Сайрус. Говорят, лучше него никто не спасает после неудачных окрашиваний. Он электровеником носится по салону, одновременно успевая красить пять человек. Меня это смутило, но когда я увидела пять идеально окрашенных голов, в том числе свою, то испытала восторг от такой работоспособности.
А к парикмахеру Крису Макмиллану, который придумал фирменную стрижку Дженнифер Энистон, мне попасть пока не удалось. Обязательное время ожидания для новичков — десять недель. Вне зависимости от длины волос и количества взмахов ножницами Крис берет за стрижку $750. Однако все, кто пробовал, говорят, что это того стоит.
Кстати, цены на бьюти-услуги в Лос-Анджелесе могут удивить даже после Москвы. Как-то, испытывая непреодолимое желание что-нибудь снова изменить, я решила нарастить волосы, потому что короче резать было некуда. Несмотря на то что бойфренд категорически не переносит неестественных внедрений во внешность и постоянно об этом говорит, я решила бунтовать против домостроя и пошла к знаменитой девушке, которая делает шиньоны Белле Хадид, сестрам Кардашьян, Леди Гаге, арабским принцессам и всем-всем-всем. За каких-то три часа под истории о том, как звезды ее обожают, я получила внушительную копну волос ниже плеч и счет на восемь тысяч. На второй день приклеенные волосы начали выпадать, а еще они никак не совпадали по цвету с моими родными. Буду к девушке справедлива – деньги она мне вернула, но шуточки домашних я терплю до сих пор. На фотографиях звезд ее работы выглядят круто. Возможно, мне просто не повезло.
Как бы ни хорохорились бодипозитивисты, в Лос-Анджелесе процветает культ спортивного тела. Те, кто живет ближе к океану, бегают по Венис-Бич, упражняются на уличных площадках (там свой знаковый бицепс качал молодой Шварценеггер), серфят в Малибу. Я селюсь на холмах, и мой удел – хайкинг в районе Малхолланд-Драйв. В принципе, жители Беверли-Хиллз не очень любят покидать пределы своих владений, поэтому у многих есть персональные тренеры, которые приходят домой. Но в июне в Лос-Анджелесе открылся филиал модного нью-йоркского спортклуба Dogpound, где буквально живут модели Victoria’s Secret, Адам Левин и Хью Джекман. Так что появился повод ради часовой тренировки ($175) спуститься с холма в Западный Голливуд. Клуб, весь выкрашенный в черный, напоминает гараж, и возникает ощущение, что ты пришел не на нудную тренировку, а на модную тусовку, где все тягают гантели и машут ногами в TRX.
Однако не все трудятся над телом в спортзале. Для ленивых есть салонные альтернативы. В декабре прошлого года в Америке вышел на рынок аппарат Emsculpt. Это электромагнитная стимуляция мышц, в Москве ее называют просто ЕМС-тренировками. Четыре процедуры по тридцать минут ($1000 каждая) раз в три дня — и вот у вас уже кубики на животе и упругие ягодицы. Электромагнитные импульсы сокращают мышцы, и за полчаса, считай, сделано двадцать тысяч приседаний или столько же скручиваний. Увидев результат, я потеряла всякую мотивацию ходить на спорт.
Среди аппаратов в Лос-Анджелесе популярны все, что работают на заморозку лишних сантиметров, — Cool-sculpting предлагают на каждом углу. Из необычного мне понравилась процедура Cryoskin ($250) — холодным массажным валиком в течение сорока минут водят по телу. По эффекту похоже на процедуру «эндосфера», которую я в Америке не нашла. Cryoskin убирает возрастные неровности на коже, подтягивает ее и продлевает возраст ношения мини. Только результат видишь со второго раза, а не с шестого, как при других крио.
Из спа-центров мои фавориты — спа королевы натуропатии Джоанны Варгас в отеле Sunset Tower и Ciel Spa в отеле The Peninsula, где работают на продуктах Biologique Recherche. Джоанна использует только природные ингредиенты. Она, например, делает отличный травяной пилинг всего тела с помощью палочки с алмазным наконечником.
И немаловажный пункт — восковая эпиляция. Я была везде. И лучшее, что со мной случилось, — это Face Place в Западном Голливуде (зона бикини — $75). До или после обязательно зайдите в Yogurt Stop за вкуснейшим низкокалорийным йогуртовым коктейлем. Только на кассе будьте осторожны с мармеладом, он содержит CBD-марихуану, которая в Калифорнии разрешена. Как-то раз я не посмотрела на упаковку, съела пачку и провела на эпиляции два часа вместо двадцати минут: просто не могла встать с кушетки. И это была самая приятная эпиляция в моей жизни.
В Лос-Анджелесе достаточно знать одного врача, чтобы получить проверенные контакты специалистов любого профиля. Доктор Лайл Курц (принимает в офисе на Уилшир-бульваре) знает всех лучших врачей города. Он терапевт, который может разобраться в сложносочиненных ситуациях и поставить правильный диагноз. По старой традиции работает как консьерж-врач (годовое обслуживание – $3000). У него семьсот пациентов, к которым он готов приехать в любое время дня и ночи. Но если вы планируете чекап, пишите доктору Курцу сильно заранее.
К офтальмологу Артуру Бенджамину в Лос-Анджелес приезжают со всей Америки. Хирург от бога, он вернул зрение доброй половине Голливуда и арабских королевских семей. Среди пациентов — Зак Эфрон, сестра короля Иордании принцесса Хайя бинт аль-Хусейн, Стив Тайлер из Aerosmith. Только Бенджамину доверял свои глаза Майкл Джексон. Я планирую разбавить этот список своей фамилией (коррекция зрения — $6000), хотя мои минус шесть временами полезны — когда надо кого-нибудь не увидеть.
К пластическим хирургам я тоже присматриваюсь. Понимаю, что в будущем (надеюсь, в очень далеком) мне придется лечь под нож. Советовать таких врачей без собственного опыта — дело неблагодарное. Но есть доктор Чиа Чи Као, о котором умолчать было бы подлостью с моей стороны. Говорят, что он автор фирменного разреза глаз Беллы Хадид. Глядя на работы Kao Plastic Surgery, я готова в это поверить. Доктор Као разработал свой метод подтяжки лица Ponytail Lift (от $40 000) — лифтинг «Конский хвост» с минимальными повреждениями. Он позволяет сохранить естественное кровоснабжение кожи. Као не отрезает лишнюю складку на веках, и результат получается как при блефаропластике, только без шрамов. Американский Vogue ему рукоплещет и называет революционером в области фейслифтинга. Действительно, невозможно понять, что была сделана подтяжка, — просто ощущение, что пациенты вдруг молодеют на пятнадцать лет. В своем инстаграме Као публикует некоторые работы. Cреди них встречаются и посвежевшие герои «Татлера».
Мой любимый косметический магазин — Violet Grey. В офлайн он занял чудесное место на Мелроуз-Плейс. Принадлежит Кассандре Грей, вдове Брэда Грея, главного исполнительного директора Paramount Pictures. Собственно, большинство моих банок — оттуда, и ни одна еще не разочаровала. Советую попробовать масло для лица калифорнийского бренда Vintner’s Daughter, разработанное бывшим виноделом из долины Напа. Не знаю, как это связано, но эффект как после бокала вина — мне невероятно нравится собственное отражение в зеркале: кожа ровная и будто подсвечена изнутри. Выйти от Грей с пустыми руками — миссия невыполнимая. Хотя есть еще, конечно, нулевой этаж Barneys. Там можно найти все, но обязательны к покупке корейские маски Hanacure. Бесполезно описывать, надо брать и пробовать. Я отсылаю их подругам в Москву коробками.
Лос-Анджелес для бьютиголиков — рай. Он дает возможность быть оригиналом, а не копией. В Москве мы приходим с фотографиями звезд и просим сделать цвет волос как у Анжелины Джоли. А в Голливуде просто идешь к ее колористу и просишь сделать что-то классное именно для тебя. Но вообще не обязательно лететь в ЛА, чтобы стать лучшей версией себя. Ни один офтальмолог или пластический хирург не сделает так, чтобы глаза светились от счастья. Так что сначала любовь, а потом доктор Као.