Праздник на носу: кокаиновая исповедь героини Tatler

Пожелавшая остаться неизвестной героиня светской хроники откровенно рассказывает о том, куда ее завела кокаиновая дорожка.
Кокаиновая зависимость реальная история избавления от наркозависимости | Tatler

Роман с кокаином едва не стоил Кейт Мосс карьеры: контракты с зависимой супермоделью разорвали Burberry, H&M и Chanel

«Хороший кокаин, депутатский», — авторитетно заключила подруга, протягивая мне свернутую купюру. Ее одобрение показалось мне заслуживающим доверия, и я, едва сдерживая волнение и смех, впервые принялась вдыхать белый порошок, заботливо уложенный в дорожку. Такие «дорожки» — как стало известно уже потом, по собственному опыту — в жизни светской девушки встречаются не реже, чем красные и беговые. Чуть позже меня отчислят со второго курса МГИМО за пресловутую академическую неуспеваемость. Действительно, как успеть, если в один день в расписании значатся бразильская эпиляция в Aldo Coppola, примерка кутюра у Сергеенко и свидание при свечах в «Семифредо» с сыном опального олигарха. Помимо десерта в наше меню непременно входил массаж десен с помощью не только жарких французских поцелуев, но и активных манипуляций со «звездной пылью». Так я и подсела.

«Договориться можно даже с покемоном. В особенности — после героина», — откровенничает Роберт Дауни-младший, «сидевший» на коктейле из героина, кокаина и марихуаны

Новая привычка в силу невежества ничуть меня не пугала. Я была молода и хороша собой, не подозревая, что вскоре узнаю цену сияющему лицу и легкому дыханию. Поначалу я считала все это безобидной забавой и чувствовала себя Кейт Мосс, рассыпающей содержимое маленького пакетика на крышку унитаза в ночном клубе. Я поняла, что этим грешат все — начиная от мам подружек и заканчивая примерными дочками чеченских бизнесменов. В голове нередко всплывал и образ глянцевой, но очень социально активной журналистки, не раз признававшейся в употреблении кокаина. На митинги меня пока не тянуло, поэтому я убеждала себя, что тревогу бить рано. А вот со стороны мое поведение выглядело, мягко говоря, вызывающе. В один день я могла искупаться в Москве-реке, оступившись с причала одноименного ресторана в замшевых босоножках Alaïa, а в другой — усесться в «Пушкине» за стол к Познеру с просьбой задать мне вопросы из анкеты Пруста.

«Подкрепиться» белым порошком любила и Ева Мендес. Поговаривают, специалистам латиноамериканка сдалась только после выкидыша — тогда-то девушка и сказала наркотикам решительное «нет»

Наутро мы с подружками хихикали, вспоминая приключения прошедшей ночи, и по обыкновению писали шаблонную эсэмэску нашему дилеру: «Привези три на Остоженку». Однако со временем веселые истории сменились откровенным упадничеством. Мое безделье вызывало вопросы родителей, на которые я отвечала лишь просьбами перевести мне денег на карту. Однажды мою черную Visa, как в сцене из глупого кино, не приняли за похмельным завтраком в «Кофемании». После нескольких попыток официанта провести транзакцию я поняла, что у папы на меня зуб. В ход пошли подаренные когда-то им же часы и украшения. Оказалось, адрес элитного ломбарда «Перспектива» знают не только брошенные любовницы, но и впавшая в немилость семьи золотая молодежь, чьи личные перспективы вызывали большие сомнения.

Бедняжка Линдси Лохан — постоялица рехабов. По слухам, любительница «припудрить носик» так и не избавилась от губительной привычки

В очереди к оценщику с бриллиантовыми серьгами в дрожащих руках я не раз встречала своих приятельниц. Денег хватило лишь на какое-то время, и вскоре я перестала наугад отдавать купюры таксистам, официантам и барменам, прерывая беспечным «спасибо» их робкие попытки отсчитать сдачу. Постепенно я пришла к выводу, что занятие, которое казалось мне классным и модным, на самом деле — мейнстрим, а любую модницу вроде меня такое осознание тут же лишает кайфа. Но отказаться от кокаина было не так просто, как от набивших оскомину кроссовок Isabel Marant. Зависимость, в которую я прежде не верила, сковала меня крепче бандажного платья Hervé Léger. Их, к слову, я уже не могла себе позволить из-за поплывшей в неизвестном направлении фигуры.

Колин Фаррелл тщетно пытался завязать почти десять лет — в рехаб актера отправили буквально со съемочной площадки боевика «Полиция Майами: Отдел нравов»

Миф о кокаиновой худобе жестоко развенчали лишние семь килограммов. Возможно, дело было и в бесконечном шампанском, сопровождавшем каждую понюшку. Но одно без другого, как известно, деньги на ветер. Нарушенный обмен веществ, бессонница, аритмия, приливы жара, охровый цвет лица, мешки под глазами, пагубный для эмали и пугающий окружающих бруксизм (скрипение зубами), спутанное сознание — это еще полбеды по сравнению с социальным падением. Друзья перестали отвечать на звонки, бывшие однокурсницы вместо объятий ограничивались холодным кивком, а за спиной все чаще слышалось брезгливое перешептывание. Я и сама стала напоминать себе распятую в мокрых бульварах Москвы кокаинетку из стихотворения Вертинского. Глупую и смешную. Последней каплей стал немой укор домработницы, обнаружившей на прикроватной тумбе следы вчерашнего праздника. Хотя обычно это она отводила глаза, испортив очередную вещь из моего гардероба.

Кара Делевин хватается за голову: она умудрилась выронить «пакетик счастья» перед толпой папарацци

Даже арест драгдилера не отвадил меня от пагубной привычки, и тогда судьба решила принять радикальные меры. Дождливой ночью, не справившись с управлением, мой друг едва не въехал на полной скорости в летнюю веранду White Café. Любовно рассыпанный на бардачке кокаин, как в замедленной съемке, закружил по всему салону, пока наш белый Range Rover совершал фатальные маневры. Очнулась я на больничной койке с корсетом на шее. Такой я видела на своем померанском шпице и не думала, что у нас окажется что-то общее помимо любви к салонным укладкам. От скуки я начала задумываться об очевидном рехабе. Долю скепсиса в эту затею внес печальный опыт отца известного кутилы, открывшего, по слухам, реабилитационную клинику именно ради непутевого сына. Несмотря на старания, характерная привычка «чесать нос» отпрыска не покинула.

В рядах кокаинозависимых прибыло: на днях «снег» выпал на кредитку Джиджи Хадид

Стараясь успокоить родителей, я согласилась пойти по стопам голливудских старлеток и отправиться под наблюдение опытных наркологов. Но их обещания и рецепты меня не воодушевили: cпасительный «детокс» я и так прошла, пока месяц не шевелила головой после катастрофы, а обязательная психотерапия у мозгоправа казалась оскорбительной. Если же быть совсем честной, просто не хватало смелости признаться себе в том, что я стала наркоманкой, которой «нужна помощь». Как раз в этот момент я встретила своего будущего мужа. Разговор на тему наркотиков был короткий: он поставил жесткий ультиматум. А при таком раскладе хочешь не хочешь — надо завязывать. И я решила попробовать сама, без содействия третьих лиц.

Пока получается. Уже год я приезжаю к первой паре, а на прикроватную тумбу просыпаю разве что пудру Dior. Чем дальше, тем больше я думаю, что пороками заполняла зияющий пробел в душе — отсутствие настоящей любви. На вечеринке в честь нашей помолвки друзья кучками запирались в уборной, однако составить им компанию мне совершенно не хотелось. У моего ультиматума срок действия не предусмотрен.