Праздник на носу: кокаиновая исповедь героини Tatler

17 Марта 2015 в 16:37

Кейт МоссРоман с кокаином едва не стоил Кейт Мосс карьеры: контракты с зависимой супермоделью разорвали Burberry, H&M и Chanel

«Хороший кокаин, депутатский», — авторитетно заключила подруга, протягивая мне свернутую купюру. Ее одобрение показалось мне заслуживающим доверия, и я, едва сдерживая волнение и смех, впервые принялась вдыхать белый порошок, заботли­во уложенный в дорожку. Такие «дорожки» — как стало известно уже потом, по собственному опыту — в жизни светской девушки встречаются не реже, чем красные и беговые. Чуть позже меня отчислят со второго курса МГИМО за пресловутую академическую неуспеваемость. Действительно, как успеть, если в один день в расписании значатся бразильская эпиляция в Aldo Coppola, примерка кутюра у Сергеенко и свидание при свечах в «Семифредо» с сыном опального олигарха. Помимо десерта в наше меню непременно входил массаж десен с помощью не только жарких французских поцелуев, но и активных манипуляций со «звездной пылью». Так я и подсела.

Роберт Дауни-младший«Договориться можно даже с покемоном. В особенности — после героина», — откровенничает Роберт Дауни-младший, «сидевший» на коктейле из героина, кокаина и марихуаны

Новая привычка в силу невежества ничуть меня не пугала. Я была молода и хороша собой, не подозревая, что вскоре узнаю цену сияющему лицу и легкому дыханию. Поначалу я считала все это безобидной забавой и чувствовала себя Кейт Мосс, рассыпающей содержимое маленького пакетика на крышку унитаза в ночном клубе. Я поняла, что этим грешат все — начиная от мам подружек и заканчивая примерными дочками чеченских бизнесменов. В голове нередко всплывал и образ глянцевой, но очень социально активной журналистки, не раз признававшейся в употреблении кокаина. На митинги меня пока не тянуло, поэтому я убеждала себя, что тревогу бить рано. А вот со стороны мое поведение выглядело, мягко говоря, вызывающе. В один день я могла искупаться в Москве-реке, оступившись с причала одноименного ресторана в замшевых босоножках Alaïa, а в другой — усесться в «Пушкине» за стол к Познеру с просьбой задать мне вопросы из анкеты Пруста.

Ева Мендес«Подкрепиться» белым порошком любила и Ева Мендес. Поговаривают, специалистам латиноамериканка сдалась только после выкидыша — тогда-то девушка и сказала наркотикам решительное «нет»

Наутро мы с подружками хихикали, вспоминая приключения прошедшей ночи, и по обыкновению писали шаблонную эсэмэску нашему дилеру: «Привези три на Остоженку». Однако со временем веселые истории сменились откровенным упадничеством. Мое безделье вызывало вопросы родителей, на которые я отвечала лишь просьбами перевести мне денег на карту. Однажды мою черную Visa, как в сцене из глупого кино, не приняли за по­х­мельным завтраком в «Кофемании». После нескольких попыток официанта провести транзакцию я поняла, что у папы на меня зуб. В ход пошли подаренные когда-то им же часы и украшения. Оказалось, адрес элитного ломбарда «Перспектива» знают не только брошенные любовницы, но и впавшая в немилость семьи золотая молодежь, чьи личные перспективы вызывали большие ­сомнения.

Линдси ЛоханБедняжка Линдси Лохан — постоялица рехабов. По слухам, любительница «припудрить носик» так и не избавилась от губительной привычки

В очереди к оценщику с бриллиантовыми серьгами в дрожащих руках я не раз встречала своих приятельниц. Денег хватило лишь на какое-то время, и вскоре я перестала наугад отдавать купюры таксистам, официантам и барменам, прерывая беспечным «спасибо» их робкие попытки отсчитать сдачу. Постепенно я пришла к выводу, что занятие, которое казалось мне классным и модным, на самом деле — мейнстрим, а любую модницу вроде меня такое осознание тут же лишает кайфа. Но отказаться от кокаина было не так просто, как от набивших оскомину кроссовок Isabel Marant. Зависимость, в которую я прежде не верила, сковала меня крепче бандажного платья Hervé Léger. Их, к слову, я уже не могла себе позволить из-за поплывшей в неизвестном направлении фигуры.

Колин ФарреллКолин Фаррелл тщетно пытался завязать почти десять лет — в рехаб актера отправили буквально со съемочной площадки боевика «Полиция Майами: Отдел нравов»

Миф о кокаиновой худобе жесто­ко развенчали лишние семь килограммов. Возможно, дело было и в бесконечном шампанском, сопровождавшем каждую понюшку. Но одно без другого, как известно, деньги на ветер. Нарушенный обмен веществ, бессонница, аритмия, приливы жара, охровый цвет лица, мешки под глазами, пагубный для эмали и пугающий окружающих бруксизм (скрипение зубами), спутанное сознание — это еще полбеды по сравнению с социальным падением. Друзья перестали отвечать на звонки, бывшие однокурсницы вместо объятий ограничивались холодным кивком, а за спиной все чаще слышалось брезгливое перешептывание. Я и сама стала напоминать себе распятую в мокрых бульварах Москвы кокаинетку из стихо­творения Вертинского. Глупую и смешную. Последней каплей стал немой укор домработницы, обнаружившей на прикроватной тумбе следы вчерашнего праздника. Хотя обычно это она отводила глаза, испортив очередную вещь из моего гардероба.

Кара ДелевинКара Делевин хватается за голову: она умудрилась выронить «пакетик счастья» перед толпой папарацци

Даже арест драгдилера не отвадил меня от пагубной привычки, и тогда судьба решила принять радикальные меры. Дожд­ливой ночью, не справившись с управлением, мой друг едва не въехал на полной скорости в летнюю веранду White Café. Любовно рассыпанный на бардачке кокаин, как в замедленной съемке, закружил по всему салону, пока наш белый Range Rover совершал фатальные маневры. Оч­нулась я на больничной койке с корсетом на шее. Такой я видела на своем померанском шпице и не думала, что у нас окажется что-то общее помимо любви к салонным укладкам. От скуки я начала задумываться об очевидном рехабе. Долю скепсиса в эту затею внес печальный опыт отца ­известного кутилы, открывшего, по слухам, реабилитационную клинику именно ради непутевого сына. Несмотря на старания, характерная привычка «чесать нос» отпрыска не покинула.

Джиджи ХадидВ рядах кокаинозависимых прибыло: на днях «снег» выпал на кредитку Джиджи Хадид

Стараясь успокоить родителей, я согласилась пойти по стопам голливудских старлеток и отправиться под наблюдение опытных наркологов. Но их обещания и рецепты меня не воодушевили: cпасительный «детокс» я и так прошла, пока месяц не ше­ве­лила головой после катастрофы, а обязательная психотерапия у мозгоправа казалась оскорбительной. Если же быть сов­сем честной, просто не хватало смелости признаться себе в том, что я стала наркоманкой, которой «нужна помощь». Как раз в этот момент я встретила своего будущего мужа. Разговор на тему наркотиков был короткий: он поставил жесткий ультиматум. А при таком раскладе хочешь не хочешь — надо завязывать. И я решила попробовать сама, без содействия третьих лиц.

Пока получается. Уже год я приезжаю к первой паре, а на прикроватную тумбу просыпаю разве что пудру Dior. Чем дальше, тем больше я думаю, что пороками заполняла зияющий пробел в душе — отсутствие настоящей любви. На вечеринке в честь нашей помолвки друзья кучками запирались в уборной, однако составить им компанию мне совершенно не хотелось. У моего ультиматума срок действия не предусмотрен.



Битва платьевКому платье Chanel идет больше?

  • Рената Литвинова
  • Наталья Якимчик
Голосовать

Классное чтение

Закрыть

Вход

Забыли пароль?
У вас ещё нет логина на сайте Tatler? Зарегистрируйтесь